《史记》则记录了这样一件事：“明日，与孔子语。见蜚雁，仰视之，色不在孔子，孔子行。”卫灵公在一次与孔子聊天的时候，看到空中飞来了大雁，只顾抬头仰望，神色就不在孔子身上了，孔子因此离开了卫国。这是多么小的一件事情。要是这样的事情就可以让孔子生气以至于甩手离开，孔子的心眼也就太小了。其实最根本的原因还是卫灵公随着年纪的增大，不仅懒于处理政务，也不谈启用孔子的事情。孔子是在无法实现自己的理想的时候离卫的，与当年离鲁时的情况虽不一样，在本质上却是相近的。

　　肃慎之箭

　　离卫适陈，大概在公元前四九二年(鲁哀公三年)，这年孔子六十岁，正好是他的耳顺之年。

　　孔子与其弟子赴陈的旅途并不平坦。经过曹国，曹国没有接待。路过宋国，非但没有人接待他们，还遭到了宋国司马桓魋(亦叫向魋)的威胁与恐吓。

　　就在孔子及其弟子在一棵大树下习礼的时候，桓魋却指使一批强人涌来伐树，不仅态度强硬，嘴里还骂骂咧咧。这个桓魋表面上说是为了宋国的利益，说孔子一行在宋国的滞留将会给宋国带来极大的不安定，会危及到当政者的利益。但是真正的原因，则是因为孔子曾经给予过桓魋以严厉的批评。就是这个桓魋，为自己造了一口石椁，花了三年时间还没完工。孔子对此批评说：“这样浪费，死了还倒不如快些烂掉好。”(《礼记·檀弓上》)

　　史书上记载说桓魋想杀掉孔子，我想倒是没有这么严重。他伐树就是伐树，不过威胁罢了。如果真是要杀，我想孔子他们也是抗不了的。即使没有杀的意思，但是要赶他们快些离开宋国的企图却是明摆着的。如果不识时务，继续在宋国呆下去，结果恐怕要比伐树来得严重。所以孔子师徒也就决定早点离开，为了安全，他们还脱下了习礼的服装，换上不引人注意的便装，匆匆离开了宋国。“孔子过宋，宋司马桓魋恶之，欲杀孔子，孔子微服去。”(司马迁《史记·宋微子世家》)“微服去”，也就是化了装逃走。

　　可能有的弟子过于紧张，还惹出了孔子的又一次感慨：“天生德于予，桓魋其如予何?”(《论语·述而》)上天将历史与文化的责任放到我的身上，他桓魋又怎能伤害于我呢?

　　虽然孔子沉着，但是毕竟形势紧急。我估计这个桓魋是有点凶恶的，不仅派人将孔子师徒习礼的大树伐掉，还在他们急急离开的时候有着追打的行为。躲避着，抵抗着，师徒们也就走散了。等到逃到郑国，落魄的孔子已经与所有的学生失散，一个人站在郑国一座城市的外城的东门处，东张西望地寻找着学生。郑国有人看见了孔子——我想一定又是一个隐者，不然不会看出孔子——就对他的学生子贡说：“东门有个人，他的额头像唐尧，脖子像皋陶，肩膀像郑子产，可是从腰部以下比禹又短了三寸，一副狼狈不堪、没精打采的样子，像一条丧了家的狗。”特别是最后一句，“累累若丧家之狗”(《史记·孔子世家》)，“累累”是颓丧憔悴的样子，而且还是一条颓丧憔悴的找不到家的狗，真是把孔子流亡时的窘迫情况说得活灵活现。

　　这本是一个有点悲壮凄凉味道的场景，孔子他们也确实到了走投无路的地步，况且还是一个六十岁的老人。但是，孔子总会在这样的时候，让人有着意想不到的化解困难的办法。当子贡将那个隐者的话原封不动地向他说出的时候，孔子出人意料地说，而且还是“欣然笑曰：‘形状，末也。而谓似丧家之狗，然哉!然哉!’”形状不大重要，倒是说我像一条丧家狗，说得太对了、太对了!哈哈哈!

　　在这样的情景之下，一个走投无路的老人，还能有着“欣然”的心情，幽默地笑着，夸奖别人说得对。这个时候，让我们拿“大成至圣文宣王”的孔子与“累累若丧家之狗”的孔子相比较，哪个更真实、更能代表真实的孔子?其实，这种乐观不就是一种自信、正蕴藏着无尽的力量吗?还有，这还是一种胸怀。危难之中最见人的胸怀，胸怀大志者胸怀他人者，就能从长远着眼从容对之，只有心地促狭、阴私自图(这种人还往往会有一副伪善的面孔)，就会惊惶失措，露怯出丑。像孔子，岂止是胸怀大志，他是将天下众生装在胸中，一个小小的桓魋等，当然是“其如予何”!当然，作为后人，我们可以从孔子当年对待逆境的态度学到许多书本上学不到的东西。但是从另外一个角度考量，在孔子欣然的笑容里，不是也透露出一种泪光吗?这样一个忧国忧民而又品德高洁有着大学问的知识分子，却要处于一种“累累若丧家之狗”的境地，这是谁的过错?而且还要让这种情况延缓再延续，让中国的知识分子受着不尽的折磨、怀着不尽的悲苦，这是为什么?想到孔子，学习孔子，就是要改变这种专制而又霸道的世道，建起一个平等而又自由的人的世道来。

　　郑国不仅无人接待这群流亡者，这个国家的世风之糜颓，也让孔子不能有长远的图划，于是他又带领弟子们直奔陈国。

　　根据《孟子》记载，“孔子微服而过宋。是时，孔子当厄，主司城贞子，为陈侯周臣”。到达陈国的孔子师徒，就住在司城贞子的家里。司城，本是宋官名，陈也有这样的官，贞子是他的谥号，有这样的谥号，当然是一位国内有名的贤君子。一路遭受冷遇的孔子师徒，骤然受到司城贞子的尊重与热情接待，一定会有一种宾至如归的感觉。是司城贞子，为陈湣公(陈侯周)推荐了孔子，也是司城贞子，让孔子下了仕于陈的决心。虽然是一个有名无实的职位，而且俸粟也没有卫国优厚，但是对于颠沛流离的孔子师徒来说，起码有了一个安居以图将来的地方。

　　孔子师徒在陈大致住了三年，即从公元前四九二年(鲁哀公三年)到公元前四八九年(鲁哀公六年)。三年时间，陈湣公还是仅仅把孔子当作一个他“礼贤”的摆设，致使孔子无所作为。在陈，历史上只留下了“肃慎之箭”的故事，证明着孔子的博学。

　　据《史记·孔子世家》载，孔子在陈期间，有一次他正与陈湣公或讨论问题或说着闲话。这时，突然有一只鹰从天上急速地落于庭院中的大树上，一会工夫，却又跌地而死。大家都很惊奇，围观的时候，发现这只鹰身上带了一支箭，箭头是由砮石制成，箭杆则是用楛荆木做成，箭长一尺八寸。这种箭的来历，不要说陈湣公身边无人知晓，就是天下知道的人也已经很难找到了。

　　是孔子给了陈湣公一个详细确切的答案。孔子告诉陈湣公，这种箭产生于北方的肃慎国。那是在周武王平定了天下之后，各国都把自己特殊的物品拿来进贡。肃慎国就是将这样的箭进贡给周武王。武王很欣赏，并命人在箭上刻下“肃慎氏贡楛矢”六个字，并将此箭分赏给了大姬(武王长女)配虞胡公而封于陈。这也是古代的礼制，分封给同姓的是珠玉，用来表示亲近;分封给异姓的是贡品，以志远服。说完，孔子还请陈湣公派人到仓库找找，看看是否还能找到这样的箭。让陈湣公惊奇不已的是，他的仓库中，真还找到了这样的箭，楛荆木的箭杆上，正镌刻着“肃慎氏贡楛矢”六个字。

　　在陈住了三年，恰遇吴国侵略陈国，陈国政局混乱，孔子师徒又不得不避兵离去。这一年是公元前四八九年(鲁哀公六年)，孔子六十三岁。

　　厄于陈、蔡

　　屡屡碰壁的孔子，想到了楚国。

　　也许他早就想到了这个国家。它的辽阔的幅员，它的国际地位，都会为孔子提供一个甚至比齐国还要大的政治舞台。但是当时的楚国毕竟还是一个被中原国家称为“蛮夷之地”的南方国家，风俗与语言都与中原之地存在着巨大的差异。但是当在中原各国到处碰壁、几尽无望的时候，孔子不能不将目光投向它。

　　从前面孔子流亡的经历看，凡与诸侯相交，总有贤君子而又居卿大夫之位的人为其搭建桥梁，以作引荐。而其时楚国正有一位名叫沈诸梁的贤大夫，被孔子选作了与楚国国君相交从而仕进的桥梁。因为他的采邑在叶，人称叶公，他也是中国著名成语故事“叶公好龙”的那个叶公，此时正驻守在楚地负函(现今河南信阳)。

　　公元前四九三年(鲁哀公二年)，楚国伐蔡，蔡败而迁至一个叫州来的地方(今安徽寿县)，而楚国就将原蔡国属地的民众迁徒至负函。正因为叶公是一个贤明的政治家，所以楚国才选任他去负函管理这些蔡国移民。

　　在他们一行向着负函进发的时候，正值吴国攻打陈国，楚国又救援陈国，战争打得如火如荼。行进到陈蔡之间，孔子师徒又一次陷入危险的境地。

　　关于这次危险，基本有两种说法。

　　一种说法认为，驻扎在城父的楚昭王听说孔子师徒正在陈蔡边境，便派人持重金前去聘请孔子。并且说楚昭王不仅要聘请孔子，还要“将以书社地七百里封孔子”，也就是说要将有户籍登记的七百里的地方封给孔子。但是楚昭王封赏重用的想法却遭到了令伊子西的嫉妒。令伊子西向楚昭王连连发问“大王派往各诸侯国的使臣，有像子贡这样的吗”、“大王左右的辅佐大臣，有像颜回这样的吗”、“大王的将帅，有像子路这样的吗”、“大王的各部主事官员，有像宰予这样的吗”等问。当楚昭王全部给予“无有”的回答时，令伊子西接着又步步紧逼地说：“况且我们楚国的祖先在受到周天子分封的时候，封号是子爵，土地跟男爵相等，方圆不过五十里。现在孔丘讲述三皇五帝的治国方法，申明周公旦、召公奭辅佐周天子的事业，大王如果用了他，那么楚国还能世世代代保有方圆几千里的土地吗?想当年文王在丰邑、武王在镐京，作为只有百里之地的君主，最终能统治天下。现在如果让孔丘拥有七百里的土地，再加上他的那些有才能的徒弟辅佐，这可不是楚国的福啊。”这些理由是充分的，楚昭王当然也就打消了重用孔子的想法。 (责任编辑：kmshy)